

阿美和她的手抓面

◎黄艺娇

我的家乡是华安县丰山镇玉兰村,村子南边,就是日夜奔流不息、不知疲倦的九龙江北溪。家乡的美食不少,最负盛名的是丰山手抓面。一团团圆圆的、黄澄澄的丰山手抓面,是我们丰山人逢年过节必备的食品,婚丧嫁娶更是面面多多。

赶上改革开放好时代,年过半百的我,尝过平和水面、万香扁食面、兰州拉面、山西刀削面……最吃不腻的就是家乡的手抓面,那是难以忘怀的乡愁。

丰山手抓面属于漳州碱面,追溯起源可至唐初,梁冈圣王康义信奉命从北方千里挥师,挺进闽南平叛。由于长期征战,加上闽南山高地密,气候潮湿,许多人关节疼痛,肠胃不好,导致出师不利。梁冈圣王婆严英了解将士病情后,就在山上寻找许多乔灌木烧饭烧水,用这些草木灰沉浸过滤的灰碱水,煮饭发面,给众人服用,想不到过段时间,将士病痛症状都消失了,终于平定了叛乱。丰山手抓面源于此,采用大树碱和面粉制作加工,具有味道鲜美,促进肠胃消化,抗菌消炎等特点。演变至今,丰山手抓面传承面粉加碱加水的传统加工方法。

丰山手抓面有的喜欢打卤汤来吃,这就是漳州有名小吃——吃卤面,配豆芽、炸肉、五香、炸豆腐等,配料丰富,香脆可口。寒冷的季节,金灿灿的面淋上热气腾腾的卤汤,那是多么的爽口暖胃啊!也有简单的一份面裹一条五香用手抓着吃,这就是最地道的手抓面了。也有人把丰山手抓面切成几小份放盘子上,倒上辣椒酱或番茄酱,辅之油炸品,再喝点汤,清爽凉快,适合夏天吃。还有人把丰山手抓面放碗里,加点红糖拌着吃,这是最简单最特别的吃法。

手抓面是家乡的一道美食,由于人人爱吃,老少皆



宜,开面店的人自然就多了起来。提起手抓面,让我不由想起有个很特殊的人——阿美。阿美是我的一个远房亲戚,出生于上个世纪70年代初,年龄与我相仿。她小时候有次发高烧,大人忙干活,治疗不及时,落下终生残疾,致使双腿发育不全。短小的右腿可站立,支撑整个身子,左腿弯曲着无法站立。

阿美一家利用临街老房子,传承祖辈的手艺,开店打面卖面。她虽腿脚不便,但从小就在店里当帮手,耳濡目染,竟然学会了制作手抓面的技艺。

她文化程度不高,但在特殊条件下能读到五年级,也足以看出家人对她的厚爱。阿美长大了,俗话说,男大当婚,女大当嫁。家里人人为她终身大事商议再三,决定把阿美留在家中,面店交给她打理,最终家里人一致

同意让阿美“招倒人”。人赘女婿和阿美以打面谋生,在家人的帮助下,阿美的面店销量一直很好,面量多时要从早忙碌到晚,面量少时也得从凌晨做到上午十点左右。

别看阿美腿脚残疾,她非常讲究卫生,总是里外收拾得干干净净,井井有条。打面的机器、煮面的锅、灶台、放面的米筛子,都被她擦洗得一尘不染。他们家打出的面不咸不苦,一团团焕发着诱人的黄色光泽。他们家的面常温下可放两三天,要是放冰箱保鲜处,至少可放5天。吃过他家的面都说好吃,回头客自然就多,可谓生意兴旺。我八十一岁的父亲、我二叔最喜欢吃她家的面,他俩年轻时可以餐餐吃,天天吃,年年吃,以丰山手抓面为主食的。

阿美一家每天起早摸黑,辛苦可想而知。每天凌晨五点左右,开始搅拌加碱和盐水的面粉,然后压片、出条,接着煮面捞面,最后抓成面团。这面一打就是半天或一整天,腰酸手酸背痛是常态,辛勤付出换来一家人的幸福生活。当然一家子,夫妻间难免有拌嘴、闹不愉快时,但总秉持着“一家人不计较,过去的就过去了,明天还要一起打面讨生活”的念想,日子一天天过得飞快哩。

光阴荏苒,白驹过隙。前两年阿美的儿子谈起了恋爱,不久便喜结良缘,把媳妇娶进了门。去年阿美当奶奶了!现在,儿子儿媳上班去了,阿美每天上午打完面还得带孙子,虽累但心里头乐着呢,我们也打心里替她高兴!

阿美和她的手抓面温润着、丰富了一家人日常生活,阿美的打拼故事告诉我们:身体残疾虽是人生的短板,但坦然面对,自强不息,一样能绽放出灿烂的生命之花。

鹰厦铁路华安段抢建纪实

◎黄阿彬

(接977期)6月,鹰厦线建成后,第二十一团从华安县罗溪调往古田县水口,担负修建南福铁路南坪至载洋段,6月底开工,12月竣工。

7月,铁道兵司令发出“追究五师连续发生严重伤亡事故”的训令。(五师自进入鹰厦线施工以来,共亡704人,伤1967人)。五师党委向兵党委做出了检查报告,在全师范围内开展无事故运动。

10月18日,铁三师铺轨到漳平后,以后每日平均以5公里的速度向厦门推进。铁三师第十二团铺设华安段,11月2日,鹰厦线铺轨到华安。25日,鹰厦线铺轨到郭坑车站。12月9日,鹰厦铁路提前1年零22天全线铺轨通车。12月25日前后,各团召开了庆功会。铁道兵副司令郭维城出席了各团的庆功会。

据统计,铁五师施工桩号为550.85—627.572,里程76.722公里。土石方完成数:计划数4182631立方米,完成数3877726立方米,占92.71%,民工完成数3935161.88立方米。隧道2座长387米,大桥1座长229.08米,中桥5座长303.86米,小桥21座长483.29米,涵渠109座长1463米。

从各种资料可知,铁五师在华安县抢建铁路的有第二十一团(团部驻罗溪)、第二十二团(团部驻仙溪一带)、第二十四团(团部驻西陂)、第二十五团(团部驻地待考)。据铁五师老干部唐世荣最近回忆:铁五师师部移防至华安县城时,第二十五团随即组织了指挥所进驻在华安县九龙江对岸,带领

汽车连参加华安地区铁路建设。当时唐世荣刚从第二十二团调到第二十五团作战任参谋,先到指挥所报到和作战参谋唐公怀战友一同开展工作。另外,第二十三团未参加鹰厦铁路华安段建设,大禾山隧道由第二十三团施工,1955年5月23日开工,5月6日竣工。1955年6月至1958年,铁五师第二十三团又与兄弟部队部队一起参加了外福路的施工。

在此期间铁五师主要师团职干部:师长罗崇福、政委张汉民,副师长有李绍珠、王一士,参谋长王一士、许守礼。第二十一团(8505部队一支队)政委贺胜瑞、参谋长续克、副政委文平,第二十二团(8505部队二支队)政委李万清,第二十三团(8505部队三支队)团长刘清甫,政委杨成伟(杨成威),第二十四团(8505部队四支队)团长胡继兴,第二十五团(8505部队五支队)团长、政委待考证。

铁五师在华安的一些指战员应当给予关注。一级战斗英雄闫三毛眼,曾任铁道兵第五师第二十一团政治处群工股股长、五师训练队政委;李暑初1956年7月在铁道兵第五师第二十一团任排长;郝保明1956年3月任铁道兵第五师第二十二团四连排长。另外,1956年5月第二十一团(一支队)五连四排9名同志在绵良竹篙坑一带乘船过九龙江北溪时牺牲,具体是:张丕勋(材料员)、杨本清(班长)、张俊成(老战士)、黄(董)进元(老战士)、林财(林财霖、新战士)、张正陈(新战士)、周德婵(新战士)、赵忠俭(新战士)、吴沙婢(新

战士)。1956年2月3日第二十一团五连班长周余常牺牲。1956年6月13日,铁五师四支队(二十四团)六连战士游孔金在华安牺牲。1956年8月31日,第二十二团(二支队)二连三排八班在仙溪附近金山

发生翻车重大事故,可知张全富(下土副班长)、杨英琢(六级见习司机)、许石(白)昌(连政治指导员)、刘忠元(汽车班长)当时也在华安抢建鹰厦铁路。

此外,铁五师政治部陈远谋、周纲、张思勇等也到过华安段工作,后来陈远谋著书《昨日铁道兵》,周纲著诗集《山山水水》中的诗歌《一根钢轨》,落款1956年3月华安;《快用力抬呵,快用力抬》,落款1956年4月25日,罗溪大桥工地。

(未完待续)

九龙江畔

总第232期



千亩梯田美如画 杨小锋摄